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ABSTRACT

Perlawanan terhadap moralitas seksual patriarkal dan pembentukan
subjektivitas perempuan merupakan dua gagasan utama dalam Midah

Simanis Bergigi Emas dan Larasati karya Pramoedya Ananta Toer. Midah
menolak sistem pernikahan paksa dan memilih hidup mandiri sebagai
penyanyi jalanan, hingga akhirnya meniti karier di dunia radio dan film. Ara,

perlawanan, patriarki,
sosiologi sastra,
subjektivitas,
pernikahan paksa,

dalam konteks revolusi pascakemerdekaan, menolak tampil dalam film  ranah publik, ruang

propaganda Belanda dan tidak merasa malu atas masa lalunya yang dianggap  gerak
menyimpang oleh norma sosial. Keduanya memperluas ruang gerak
perempuan dari ranah domestik ke ranah publik—Midah melalui kerja, Ara .\ ") \ccess

melalui sikap politik—sembari mempertahankan pilihan hidup mereka
dengan tegar. Penelitian ini menggunakan pendekatan sosiologi sastra
dengan merujuk pada teori Georg Lukacs dan Lucien Goldmann untuk
menganalisis proses pembentukan subjektivitas tokoh melalui refleksi
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struktur sosial, ideologi patriarki, dan dunia batin penulis. Melalui P”blish?d by ~ UPT.
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pendekatan ini, studi ini mengungkap bagaimana Pramoedya |.ctitut Seni Indonesia

merepresentasikan individu ‘bermasalah’ yang mencari makna dan keutuhan
hidup dalam masyarakat yang menindas.
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Introduction

A. Teeuw, seorang peneliti sastra Indonesia, pernah menyebut Pramoedya Ananta Toer
(selanjutnya disebut Pram) sebagai “seorang sastrawan yang hanya lahir sekali dalam
satu generasi, bahkan mungkin sekali dalam seratus tahun” [1]. Sejalan dengan
pandangan Lukacs yang menyatakan bahwa setiap penulis adalah anak zamannya dan
tidak dapat dipisahkan dari arus zaman serta kelas sosial tempat ia berasal [2], Pram
juga menunjukkan ketertarikan mendalam terhadap sejarah Indonesia dan kondisi sosial
masanya. la merefleksikan berbagai ketidakadilan yang dialami perempuan dalam
karya-karyanya sehingga memunculkan gambaran perempuan yang berbeda dan khas.

Penelitian ini menjadikan dua karya Pram, yaitu Midah Simanis Bergigi Emas dan
Larasati, sebagai objek kajian, di mana keduanya menampilkan sosok perempuan
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sebagai tokoh utama dengan citra yang lebih aktif. Tokoh utama dalam kedua novel
tersebut tampak berbeda dari citra perempuan Jawa tradisional yang sebelumnya
digambarkan sebagai sosok yang hanya menjadi korban ketidakadilan sosial, tunduk
pada sistem, atau melakukan perlawanan secara pasif. Midah, misalnya, memilih
meninggalkan suaminya dan, atas kehendak sendiri, menjalin hubungan dengan pria
lain, sehingga melepaskan diri dari standar ganda seksual yang mengekang Perempuan
[3]. Hal ini menjadi bentuk perlawanan yang lebih aktif terhadap sistem patriarki.

Tokoh Ara dalam Larasati juga menolak tunduk pada norma sosial. la tidak merasa malu
meskipun menjalani hubungan bebas dan bahkan melakukan prostitusi demi
kelangsungan hidupnya. Sikap Ara dapat dilihat sebagai bentuk perlawanan paling
radikal yang secara sadar melanggar norma patriarki dan sekaligus mengejek
masyarakat yang menindasnya melalui identitasnya yang dianggap negatif [4]. Baik
Midah maupun Ara, keduanya berusaha membangun eksistensi di ranah publik serta
berupaya mempertahankan kemandirian ekonomi. Dalam kondisi sosial pada masanya,
ketika perempuan hampir selalu terikat secara ekonomi pada laki-laki, Midah tampil
aktif melalui dunia tarik suara, sementara Ara mengekspresikan diri melalui dunia seni
peran dan keterlibatan dalam perjuangan kemerdekaan.

Pencapaian terbesar dari otonomi sastra terletak pada kemampuannya menyingkap
realitas yang negatif, yang melalui penyingkapan tersebut, masyarakat justru dapat
menyadari apa yang kurang dalam masyarakatnya serta apa yang menjadi impian
kolektifnya. Dengan merepresentasikan tokoh-tokoh perempuan yang meneguhkan
kehendak untuk melawan ketidakadilan dan berupaya mewujudkan subjektivitas diri,
Pram memperlihatkan kebobrokan sistem patriarki sekaligus menawarkan arah untuk
menjembatani kesenjangan antara realitas sosial yang timpang dan cita-cita
masyarakat yang ideal.

Lukacs berpandangan bahwa meskipun karya sastra mengandung ciri-ciri realitas, di
dalam dunia sastra yang unik dan otonom akan selalu muncul figur “individu
problematis” yang merindukan dan mengejar totalitas yang hilang. Tokoh Midah dan
Ara dalam karya Pramoedya dapat digolongkan sebagai “individu problematis” ini.
Narasi mengenai bagaimana “individu problematis” berupaya melampaui nilai-nilai
etika hingga menjadikannya kebenaran, merupakan proses menjembatani jurang antara
realitas dan cita-cita. Dengan kata lain, Pram menggambarkan bagaimana kedua tokoh
utama melepaskan diri dari sistem patriarki dan berusaha melampaui nilai-nilai moral
yang mengikat, sekaligus memproyeksikan ketegangan antara realitas sosial dengan visi
ideal sang penulis ke dalam karya sastra.

Sementara itu, Lucien Goldmann berpendapat bahwa seorang pengarang dapat
menghubungkan teks sastra dengan realitas sosial melalui “pandangan dunia”
(worldview). Pandangan dunia adalah “keseluruhan ide, emosi, dan aspirasi yang
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mempersatukan anggota-anggota suatu kelompok, sekaligus membedakan mereka dari
kelompok lain,” atau dapat dikatakan sebagai kesadaran kolektif dari suatu kelompok
sosial [5]. Berdasarkan pandangan Goldmann bahwa karya sastra tidak mungkin hanya
merupakan hasil ciptaan individual tanpa landasan sosial, maka dapat disimpulkan
bahwa selalu terdapat hubungan homologi tertentu antara karya sastra dan masyarakat.
Dua karya Pram juga memperlihatkan bagaimana sistem patriarki dan konteks
penjajahan di Indonesia tercermin dalam narasi-narasi yang merepresentasikan realitas
sosial dan persepsi terhadap perempuan pada masa itu.

Jika dilihat dari perspektif teori sosiologi sastra Lukacs dan Goldmann, sastra
merupakan refleksi masyarakat sekaligus menjadi dunia baru yang dibangun secara
artistik. Oleh karena itu, Midah Simanis Bergigi Emas dan Larasati karya Pramoedya
pun dapat dipahami sebagai bentuk penyampaian realitas sosial Indonesia yang
menindas perempuan pada zamannya, melalui sudut pandang dan interpretasi sang
pengarang. Berdasarkan kerangka pemikiran tersebut, penelitian ini menganalisis
bagaimana kedua tokoh perempuan menunjukkan perlawanan dan membentuk
subjektivitas diri mereka, ditinjau dari pandangan dunia pengarang serta konteks sosial
Zamannya.

Representasi Perempuan dalam Novel Midah Simanis Bergigi Emas dan
Larasati

Novel Midah Simanis Bergigi Emas dan Larasati berlatar masa peralihan bangsa
Indonesia, suatu periode di mana budaya Barat mulai masuk secara intensif dan
berbenturan dengan struktur sosial tradisional Indonesia, sekaligus diwarnai perjuangan
kemerdekaan yang sengit. Pada masa itu, hukum perkawinan belum mengatur batas
usia minimum untuk menikah, dan persetujuan mempelai perempuan pun tidak
dianggap wajib. Sementara itu, kewajiban suami untuk menafkahi mantan istri dan
anak-anak setelah perceraian sangatlah terbatas [6].

Nani Soewondo, seorang aktivis hak perempuan dan ahli hukum terkenal pada masa itu,
dalam karyanya Kedudukan Wanita Indonesia Dalam Hukum dan Masyarakat
menjelaskan bagaimana posisi perempuan di ranah sosial maupun domestik sangat
lemah [7]. Nani Soewondo menjelaskan [7, him. 280-292]:

“Sebelum diberlakukannya Undang-Undang Perkawinan tahun 1974, perempuan hidup
dalam kecemasan bahwa mereka sewaktu-waktu dapat diceraikan meskipun tidak
melakukan kesalahan apa pun. Meskipun tidak semua pria menggunakan hak cerai secara
sewenang-wenang, kenyataannya banyak laki-laki yang menjadikan ancaman perceraian
sebagai senjata untuk memaksa istri mengikuti kehendak mereka. Selain itu, perempuan
dianggap wajib mengurus rumah tangga, sehingga bekerja di ranah publik dianggap tidak
pantas bagi perempuan yang sudah menikah.”
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Setelah pembentukan kabinet pertama Republik Indonesia pada akhir tahun 1945 hingga
diterapkannya Demokrasi Terpimpin oleh Presiden Soekarno pada 1959, pemerintahan
Indonesia bersifat sangat tidak stabil. Sering terjadi pergantian kabinet akibat
persaingan antar partai politik yang berebut kekuasaan. Situasi Indonesia yang masih
porak-poranda akibat pendudukan Jepang, serta perjuangan kemerdekaan melawan
Belanda yang belum usai, membuat pemerintah pada masa itu tidak pernah benar-benar
mempertimbangkan untuk mengajukan undang-undang perkawinan seperti yang
diinginkan oleh organisasi-organisasi perempuan [6]. Dalam kondisi sosial-politik yang
kacau seperti itu, perempuan Indonesia mengalami kesulitan dalam mempertahankan
posisinya, dan Pram menjadikan tokoh perempuan semacam itu sebagai subjek cerita
yang menggambarkan bagaimana individu problematis berupaya mengatasi penindasan
yang tidak adil.

Individu problematis dalam novel-novel Pram mengalami kebimbangan dan
kekecewaan, sekaligus mengungkapkan keterbatasan posisi sosial mereka, sebelum
akhirnya tampil sebagai sosok yang mandiri. Proses tokoh utama dalam mencapai
subjektivitas, seperti ditegaskan Lukacs, mencerminkan “etika kreator” yang sekaligus
menjadi proses pencarian jati diri sang pengarang [8].

Pram telah berkali-kali menampilkan tokoh perempuan yang berusaha membangun
kehidupannya secara progresif di tengah tekanan sosial. Khususnya dalam Midah
Simanis Bergigi Emas dan Larasati, Pram menghadirkan perempuan sebagai tokoh
utama yang melawan sistem patriarki, melepaskan diri dari lingkup domestik yang
dianggap sebagai ranah perempuan, dan memperluas peran mereka ke bidang ekonomi
dan politik, sambil meneguhkan subjektivitas diri mereka. Penelitian ini bertujuan
menganalisis bagaimana dua tokoh perempuan, Ara dan Midah, menunjukkan sikap
perlawanan dan upaya membangun subjektivitas diri mereka masing-masing, serta
bagaimana hal itu membentuk gambaran perempuan yang dihasilkan oleh Pram.

Perlawanan terhadap Moralitas Seksual Ganda

Moralitas seksual ganda merujuk pada penerapan standar kesucian seksual yang sangat
ketat hanya kepada perempuan dalam relasi mereka dengan laki-laki. Dalam upayanya
membangun subjektivitas, perempuan melakukan perlawanan terhadap sistem patriarki
yang memandang dirinya sebagai “yang lain,” dan melalui proses itu, ia menuntut hak
untuk menentukan keputusan atas tubuhnya sendiri. Jika mempertimbangkan posisi
perempuan pada masa ketika kedua novel Pramoedya ditulis, dapat dikatakan bahwa
subjektivitas seksual perempuan berawal dari perlawanan terhadap moralitas seksual
ganda.

Perlawanan yang ditunjukkan oleh kedua tokoh utama dalam dua novel, yakni Midah
dan Ara, berbeda dengan konsep ressentiment yang dikemukakan oleh Friedrich
Nietzsche dalam karyanya Genealogi Moral. Menurut Nietzsche, ressentiment adalah
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rasa dendam yang membalikkan standar penetapan nilai dari internal menjadi
eksternal, yaitu suatu perasaan kebencian yang mengarah pada pembentukan nilai-nilai
yang bersifat reaktif. Berbeda dengan rasa bangga dan sikap afirmatif yang berusaha
menyelesaikan masalah secara internal, ressentiment muncul dengan menciptakan
dunia luar yang bersifat antagonistik dan kemudian menolak keberadaannya, sehingga
melahirkan perasaan kreatif sekaligus pemberontakan.

Rasa dendam yang dimiliki oleh kaum yang kuat dapat berwujud sebagai ambisi untuk
meraih kekuasaan, sedangkan dendam kaum lemah dapat berubah menjadi kebencian
yang penuh racun. Namun, dalam kedua situasi tersebut, muncul keinginan untuk
menjadi sesuatu yang lain, bukan dirinya yang sekarang. Selain itu, ressentiment
mengandung unsur agresivitas untuk menaklukkan orang lain, melampaui batasan moral
dan etika, dan sering kali meledak dalam bentuk tindakan kekerasan. la juga berfungsi
sebagai kekuatan untuk menyangkal dan merombak segala sesuatu yang “bukan diri
sendiri”.

Sementara itu, Albert Camus berpendapat bahwa ressentiment berakar pada rasa iri
terhadap sesuatu yang tidak dimiliki oleh seseorang. Berbeda dari hal tersebut, Camus
memperkenalkan konsep “pemberontakan” (revolt) yang justru bertujuan untuk
mengejar nilai-nilai yang lebih positif dan membangun Manusia yang “memberontak”
tidak berupaya mengubah dirinya sendiri, melainkan berjuang demi keutuhan
eksistensinya. Mereka memberikan makna pada keberadaan mereka melalui tindakan
pemberontakan. Midah melarikan diri dari rumah suaminya dan menjalin hubungan
dengan kekasih barunya, Ahmad, sedangkan Ara secara bebas menegaskan hak
penentuan diri secara seksual, melawan absurditas, dan berjuang demi nilai-nilai yang
diyakininya.

Dalam Midah Simanis Bergigi Emas, ayah Midah, Hadji Abdul, sama sekali tidak
mempertimbangkan pendapat putrinya dan memutuskan menikahkan Midah dengan
Hadji Terbus, seorang pria yang dikenal sebagai muslim yang saleh. Awalnya Midah
patuh pada kehendak ayahnya dan menikah dengan Terbus, tetapi setelah mengetahui
jati diri Terbus yang sesungguhnya, ia memutuskan meninggalkan rumah dalam keadaan
hamil dan pergi ke jalanan.

Midah melarikan diri dari rumah Hadji Terbus dan mulai bekerja untuk mempertahankan
kehidupannya sendiri. Bagi Midah, “rumah” merupakan ruang yang dikuasai oleh sistem
patriarki tradisional, dan dengan melarikan diri dari tempat itu, Midah menciptakan
celah dalam konsep patriarki yang absurd. Bahkan ketika ia mengalami berbagai
pengalaman pahit di luar rumah, Midah tetap teguh dan tidak ingin kembali ke dalam
tatanan patriarki.

Gilles Deleuze menjelaskan bahwa manusia selalu menginginkan untuk “menjadi
sesuatu” (becoming) melalui hasratnya. Deleuze mengatakan, “menjadi bukanlah satu,
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bukan pula dua, dan bukan pula hubungan antara keduanya. la adalah sesuatu yang
berada di antara keduanya, pada batas atau garis pelarian (line of flight)” [9]. Artinya,
pelarian ini merupakan upaya untuk keluar dari identitas seksual yang terikat pada
peran sebagai anak perempuan, istri, atau selir, yang semuanya menunjukkan
keterikatan pada laki-laki, menuju kehidupan sebagai subjek yang baru. Tujuan utama
dari pelarian ini adalah proses “menjadi diri sendiri” yang sejati.

Pelarian semacam ini merepresentasikan kekuatan aktif dari hasrat yang murni. Konsep
hasrat yang diajukan oleh Deleuze memiliki potensi untuk menciptakan dinamika sosial
yang aktif dan perubahan dalam masyarakat. Oleh karena itu, pelarian yang bersumber
dari hasrat ini dapat diartikan sebagai isyarat akan kemungkinan perubahan sosial yang
positif. Pram, melalui tokoh Midah yang meninggalkan ruang rumah, menampilkan
gambaran hasrat dan kehendak perempuan yang selama ini dianggap tabu, sekaligus
menghadirkan citra pencarian makna hidup dan pemulihan totalitas yang positif.

Setelah melarikan diri dari belenggu feodalisme dan ruang penindasan, Midah pergi ke
jalanan. la kemudian memanfaatkan suaranya yang indah dengan bergabung bersama
kelompok musik keroncong jalanan yang berpindah-pindah penginapan untuk bertahan
hidup. Dalam kelompok musik tersebut, para anggotanya tidak menggunakan nama asli,
sehingga Midah dikenal dengan nama panggilan Simanis. Dalam kelompok musik
keroncong tempat Midah bergabung, sebelumnya hanya terdapat satu penyanyi
perempuan bernama Nini. Namun, setelah Midah masuk, Nini akhirnya didepak dari
kelompok tersebut. Midah, yang tidak memiliki cukup uang untuk menginap di hotel,
terpaksa harus tidur bersama para anggota laki-laki kelompok musik tersebut untuk
pertama kalinya.

Midah sempat merasa cemas dan takut bahwa kelompok musik keroncong tidak akan
menerimanya. Pada awalnya, ia merasa lega karena kelompok tersebut memilih dirinya
sebagai pengganti Nini. Namun, tak lama kemudian, Midah mengalami pengalaman
traumatis ketika hampir saja menjadi korban pemerkosaan oleh salah seorang anggota
musik. Harapan Midah untuk dapat keluar ke dunia yang penuh kemungkinan tak
terbatas dan meraih kebebasan pun seketika runtuh. la harus berhadapan dengan
pandangan yang penuh prasangka terhadap dirinya sebagai perempuan. Dalam situasi
nyaris diperkosa tersebut, Midah akhirnya bergantung pada pemimpin kelompok musik
keroncong yang datang menyelamatkannya.

Seiring waktu, perut Midah semakin membesar mendekati waktu persalinan, dan ia
tidak lagi sanggup bernyanyi di jalanan. Pada saat itu, Mimin Kurus, yang menyimpan
dendam karena Midah pernah menolaknya, bersekongkol dengan Nini untuk
menyingkirkan Midah dari kelompok musik keroncong. Akhirnya, Midah diusir dalam
keadaan hamil tua dan terpaksa mencari rumah sakit seorang diri.
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Namun, ketika melihat kondisi Midah, petugas rumah sakit menolak menerimanya
dengan alasan semua tempat tidur penuh dan tidak ada ruang untuk melahirkan
bayinya. Meskipun Midah telah berkali-kali menjelaskan bahwa ia memiliki cukup uang
hasil tabungannya untuk membayar biaya persalinan, pihak rumah sakit tetap menolak
membantu. Pada akhirnya, Midah harus berjuang sendirian menahan rasa sakit
persalinan dan berhasil melahirkan anaknya tanpa bantuan medis yang layak. Seorang
bidan akhirnya menolong Midah dan bayinya serta membantu mengurus proses
pendaftaran rawat inap di rumah sakit. Namun, konflik dalam kehidupan Midah tidak
berhenti sampai di situ, melainkan terus berlanjut.

Selama berada di rumah sakit, Midah berulang kali ditanyai mengenai nhama suaminya
serta alamat tempat tinggalnya. Namun, ia tetap memilih untuk bungkam, karena
merasa bahwa hal tersebut adalah langkah yang lebih aman baginya. Midah dengan
tegas menyatakan bahwa ia mampu menanggung biaya perawatan dari penghasilannya
sendiri, dan kenyataannya ia memang telah membayar semua biaya yang diperlukan.
Meskipun demikian, bidan dan staf rumah sakit tetap memperlakukannya dengan sikap
dingin dan terus-menerus mendesaknya agar menyebutkan nama suaminya.

Bahkan, dalam makanan rumah sakit yang diberikan kepada Midah, ditemukan tiga ulat
mati, yang mencerminkan buruknya perlakuan yang diterimanya. Ketika tiba saatnya
mengurus administrasi untuk keluar dari rumah sakit, Midah juga harus menghadapi
penghinaan lain. Bayi yang baru dilahirkannya dilepas seluruh pakaiannya, karena pihak
rumah sakit menganggap pakaian bayi tersebut adalah milik rumah sakit dan bukan hak
Midah. Peristiwa ini menggambarkan bagaimana kondisi sosial saat itu memperlakukan
perempuan yang bercerai ataupun para ibu tunggal dengan penuh diskriminasi dan
stigma negatif.

Setelah itu, Midah juga dikhianati oleh pemimpin kelompok musik keroncong, sehingga
ia berpisah dari kelompok tersebut dan menjalani kehidupannya dengan berkeliaran
sendirian. Dalam kondisi itu, ia bertemu kembali dengan Ahmad, seorang perwira polisi
yang pernah dikenalnya sebelumnya. Ahmad dikenal memiliki bakat menyanyi yang luar
biasa, bahkan sering tampil menyanyi di radio. la menawarkan untuk melatih Midah
agar bisa bernyanyi lebih baik.

Pada awalnya, Midah tidak mempercayai laki-laki. Namun, seiring waktu, setelah setiap
hari belajar menyanyi, ia mulai merasakan cinta kepada Ahmad. Bagian ini berfungsi
sebagai titik balik yang sangat penting dalam novel, karena hubungan Midah dengan
Ahmad berkembang secara berbeda dibandingkan dengan pengalaman-pengalaman
sebelumnya bersama laki-laki lain.

Ayahnya, yang awalnya tampak seolah akan mencurahkan seluruh kasih sayang kepada
Midah, justru berpaling darinya setelah anak-anak lain lahir. la bahkan memaksa Midah
menikah dengan seorang laki-laki yang tidak dikenalinya dengan baik. Suami
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pertamanya, Hadji Terbus, juga memperlihatkan perilaku tidak bermoral karena
memiliki banyak selir. Bahkan Mimin Kurus, yang pada awalnya tampak ramah dan
menaruh hati pada Midah, kemudian mencoba memperkosanya. Pemimpin musik
keroncong pun, yang pada awalnya merawat Midah seperti seorang ayah, pada akhirnya
memperlihatkan sisi aslinya yang dipenuhi hasrat seksual.

Bagi Midah, keinginan untuk menjadi istri seseorang sempat lenyap sepenuhnya. Namun,
kehadiran Ahmad sebagai sosok laki-laki yang mampu membangkitkan kembali rasa
cinta dan gairah hidupnya, menjadi momen penting yang memperlihatkan bahwa Midah
kembali menemukan kepercayaan dan rasa kasih terhadap sesama manusia [3].

Midah tidak menyembunyikan hasratnya dan dengan tegas memilih laki-laki yang ingin
dijadikannya pasangan. Dalam hal ini, Midah menunjukkan perbedaan mencolok
dibandingkan karya sastra lain pada zamannya. Adegan di mana ia menjalin hubungan
cinta dengan Ahmad, yang bukan suaminya, dapat dipandang sebagai bentuk
perlawanan aktif terhadap moralitas seksual ganda yang hanya menuntut kesucian
seksual kepada perempuan, sekaligus sebagai penolakan terhadap sistem patriarki.

Bagian ini sangat mencerminkan gambaran tokoh perempuan dalam karya Pram yang
memahami ketidakadilan patriarki, mengingat latar belakang Pram yang dibesarkan
oleh seorang ibu yang terjun ke dunia perdagangan demi menghidupi keluarga, serta
seorang ayah yang gagal menjalankan tanggung jawabnya sebagai kepala keluarga.

Hal serupa juga dapat ditemukan pada tokoh Ara dalam Larasati. Ara, seperti yang
terlihat dalam kutipan di bawah ini, pada masa pendudukan Jepang menjalin hubungan
dengan perwira-perwira Jepang, bahkan tidak segan melakukan prostitusi demi
mempertahankan hidupnya [10, him. 13]:

“Setidak-tidaknya opsir-opsir Jepang masih dapat memberinya duit. Saburo Sakai, itu
Letnan Kolonel Angkatan Laut Jepang, sahabat bekas perdana menteri dan memimpin
suatu partai Sosialis itu yang giat menentang kolaborasi dengan Jepang! Apa saja yang
tak diterimanya dari dia: dari karung beras sampai gelang jamrud buatan Tiongkok dan
cincin delima buatan Birma! Dan Sjimizu: dari kimono sutra komplet dengan bakiak dan
kipasnya sampai pada rahasia penyerbuan Jepang ke Australia! [...] la tembusi mata-sipit
Nisjizumi. [...] Dan ia dapat uang. la dapat nyewa rumah di kampung dengan ibunya. Dan
ia pun mendapatkan juga sebagian dari tubuhnya si Jepang.”

Berdasarkan kutipan di atas, Ara sama sekali tidak menganggap masalah dalam memilih
sendiri pasangan yang ingin ia jalin hubungan dengannya. Melalui hubungan cinta bebas
dan kebebasan dalam menentukan relasi seksual, ia menyimpang dari standar seksual
yang dibentuk oleh sistem patriarki dan menciptakan celah dalam tatanan sosial
tersebut. Sikap Ara, yang secara etika dapat dianggap keliru, justru berfungsi sebagai
bentuk pelanggaran dan ejekan terhadap aturan patriarki.
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Dengan kata lain, berdasarkan teori refleksi Lukacs, Ara dapat dilihat sebagai “individu
problematis.” Individu problematis adalah sosok yang menyadari ketiadaan nilai-nilai
yang ia dambakan, sehingga memulai perjalanan untuk menjembatani kesenjangan
antara realitas dan cita-cita. Dalam proses tersebut, individu problematis mengalami
kekecewaan akibat absurditas realitas, dan bahkan kerap memperlihatkan keterbatasan
realitas secara tragis. Ara, yang berusaha meraih realisasi diri secara profesional
maupun memperjuangkan kemerdekaan bangsanya, tampil sebagai “individu
problematis” yang terlibat dalam tindakan-tindakan yang dianggap tidak etis, sekaligus
merasakan keterbatasan realitas sosial.

Ara sempat kehilangan hak penentuan nasib atas tubuhnya ketika ia dipaksa tinggal
serumah dengan seorang pria Arab kaya bernama Jusman. Namun, ia tetap
menunjukkan penolakan yang konsisten terhadap keterikatan seksual pada laki-laki.
Meskipun Ara mengalami pemerkosaan oleh Jusman, ibunya, Lasmidjah, justru
mendorong Ara untuk tetap tinggal bersama Jusman dan menikah dengannya [3].
Penolakan Ara terhadap moralitas seksual ganda semakin terlihat tegas ketika
disandingkan dengan sikap ibunya, yang justru tunduk pada sistem patriarki yang tidak
adil [10, hlm. 153-162]:

“Bodohnya kau, Ara, biar bagaimana pun kau benci padanya, perlihatkanlah kesedihanmu.
Kau mestinya tanya, kau mestinya perlihatkan mengkhawatirkan jiwa Jusman. Bagaimana
pun dia lakimu.” “Lancangnya,” Ara memutuskan, “aku tak boleh tinggalkan rumabh ini
tanpa ijinnya.” [...] “Aku hanyalah tawanan yang dipekerjakan.”

Melihat sikap Ara yang sama sekali tidak menunjukkan kekhawatiran terhadap Jusman,
yang terkena luka tembak saat melintas di jalan akibat perang kemerdekaan, Lasmidjah
menasihatinya agar sedikit lebih memperhatikan dan mempedulikan kondisi Jusman.
Namun, Ara tetap bersikap tegar dan dengan tegas menolak anjuran ibunya.

Bahkan setelah memutuskan untuk tidak tampil dalam film propaganda Belanda dan
menghadapi kesulitan besar dalam mempertahankan kehidupannya, Ara tetap menolak
bergantung pada Jusman, seorang pria Arab yang kaya. Sikap Ara ini menegaskan
gambaran perempuan yang berusaha untuk tidak tunduk pada hubungan ketergantungan
ekonomi maupun relasi seksual yang timpang, serta terus mempertahankan
subjektivitas dan kemandiriannya.

Pada bagian awal novel, Ara berpisah dengan Oding, seorang perwira tentara
revolusioner yang pernah menjadi kekasihnya, dan menaiki kereta menuju Jakarta.
Setelah mengalami berbagai peristiwa, pada bagian akhir cerita, ia kembali bertemu
dengan Oding. Ara kembali membuka hatinya kepada Oding, seseorang yang
sebelumnya tidak pernah ia beri kesempatan merasakan perasaannya yang terdalam,
dan dengan kebebasan penuh ia memilih untuk mencintainya serta menerima
lamarannya.
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Seperti telah dibahas sebelumnya, kedua tokoh utama dalam Midah Simanis Bergigi
Emas dan Larasati sama-sama menunjukkan dua pola tindakan dalam melakukan
perlawanan terhadap moralitas seksual ganda. Pertama, mereka secara sadar
melepaskan diri dari sistem patriarki dan terlibat dalam situasi yang secara sosial
dianggap negatif. Kedua, mereka dengan tegas memilih pasangan yang mereka cintai
dan menjalin hubungan berdasarkan kehendak mereka sendiri.

Menurut Lukacs, bagi seniman, pemahaman terhadap realitas sangatlah penting. Untuk
memahami suatu fenomena nyata, seniman harus meneliti semua aspeknya, termasuk
proses dan hubungannya. Pramoedya berhasil menangkap realitas kehidupan
perempuan dengan tajam, menciptakan karakter kedua tokoh utama yang lebih hidup
dan memiliki ciri khas yang independen. Selain itu, dalam novelnya, Pram juga
memperlihatkan bahwa perlawanan perempuan yang muncul sebagai reaksi terhadap
realitas yang absurd pada akhirnya mengarah pada pencarian nilai-nilai positif.

Pembentukan Subjektivitas di Ranah Publik

Konsep ruang publik (public sphere) pada awal kemunculannya diwakili oleh coffee
house di Inggris yang menjadi arena kritik politik dan sastra. Namun kemudian, Hannah
Arendt dalam karyanya The Human Condition menganalisis pemisahan antara ranah
privat dan ranah publik dengan lebih mendalam. Menurut klasifikasi Hannah Arendt,
ranah privat adalah wilayah kehidupan keluarga yang merupakan aspek fundamental
kehidupan manusia, sedangkan ranah publik mencakup wilayah aktivitas politik dan
aktivitas kerja (labor).

Menurut Arendt, ranah privat memang bersifat sakral, tetapi ruang di mana keunikan
individu dapat berkembang sepenuhnya adalah ranah publik [11]. Dari pemikiran ini
muncul pandangan bahwa perempuan seharusnya tidak hanya terbatas pada peran
sebagai istri dan ibu dalam rumah tangga, melainkan juga harus memiliki kesempatan
untuk terlibat dalam aktivitas ekonomi dan politik di luar rumah guna mewujudkan
realisasi dirinya. Dalam konteks ini, subjektivitas merujuk pada karakteristik makhluk
yang memiliki kesadaran dan tubuh, yang bertindak atas kehendak sendiri sambil
menyesuaikan diri terhadap kondisi di sekitarnya.

Namun, jika mempertimbangkan konteks zaman dalam novel, keterlibatan perempuan
Indonesia di ranah publik pada masa itu bukanlah hal yang mudah. Pandangan Nahdlatul
Ulama (NU), sebuah organisasi yang didirikan pada tahun 1926 oleh para ulama Muslim
tradisionalis, dapat dijadikan indikator yang menunjukkan bagaimana posisi perempuan
pada masa itu. Menurut NU, setiap manusia memiliki kodrat yang ditetapkan oleh Allah,
di mana laki-laki memiliki kewajiban untuk bekerja di luar rumah guna menafkahi
keluarga, sedangkan perempuan berkewajiban untuk tinggal di rumah dan mengurus
suami serta anak-anak.
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Bahkan, bagi seorang suami yang menganggur sekalipun, tidak ada kewajiban untuk
mengerjakan pekerjaan rumah tangga, sedangkan perempuan dianggap tetap harus
memikul tanggung jawab domestik meskipun mereka bekerja di luar rumah. Pandangan
semacam ini menyebabkan perempuan lebih banyak tinggal di ranah domestik
dibandingkan mengejar pendidikan tinggi atau terlibat dalam kegiatan sosial di luar
rumah. Akibatnya, apabila perempuan terpaksa ikut bekerja demi mencukupi
kebutuhan ekonomi keluarga, pilihan pekerjaan mereka pun sering kali terbatas pada
pekerjaan rumah tangga atau berdagang makanan.

Dalam Midah Simanis Bergigi Emas, Midah melarikan diri dari rumah suaminya, namun
ia merasa takut untuk kembali ke rumah orang tuanya. Karena itu, ia mencari Ria,
pembantu rumah tangga yang pernah menolongnya. Pada percakapan dengan Ria,
tampak bagaimana Midah memikirkan cara untuk mempertahankan hidupnya. Hal ini
menunjukkan bahwa pada masa itu, ruang gerak perempuan di ranah publik masih
sangat terbatas.

Setelah mempertimbangkan berbagai kemungkinan, Midah bahkan mengutarakan
pendapatnya untuk bekerja sebagai pembantu rumah tangga di rumah orang lain. Ini
mencerminkan kenyataan bahwa pada masa itu, pekerjaan yang dapat dilakukan oleh
perempuan yang keluar dari rumahnya secara ekonomi sering kali masih terbatas pada
pekerjaan domestik, seperti membantu pekerjaan rumah tangga atau merawat anak.
Ria sebenarnya berusaha mencegah Midah untuk bekerja di luar, tetapi Midah tetap
memilih keluar ke jalan dan, dalam keadaan hamil, mendatangi kelompok musik
keroncong jalanan demi bertahan hidup.

Pada suatu ketika, seorang pria kurus bernama Mimin, anggota kelompok musik
keroncong, jatuh hati kepada Midah setelah melihatnya. la pun membuat sebuah puisi
dan menyanyikannya untuk Midah. Midah merasa malu dan canggung, tetapi ia
menganggap situasi tersebut sebagai sebuah peluang, sehingga ia pun membuat balasan
berupa syair dan menyanyikannya. Melihat Midah yang mampu mencipta syair balasan
dengan fasih serta memiliki suara yang sangat merdu, kelompok musik keroncong
terkejut dan akhirnya memutuskan untuk menerimanya.

Awalnya, Midah tampak dengan mudah membuktikan bakatnya dan seolah berhasil
melangkah ke ranah publik. Namun, pada malam pertamanya bersama kelompok musik,
Midah hampir mengalami pemerkosaan. Jika dibandingkan dengan kehidupannya
sebelumnya, pengalaman ini sungguh memilukan. Namun, justru sikap Midah yang tetap
bertekad untuk menghadapi situasi semacam ini semakin menonjolkan proses
subjektifikasinya di ranah publik.

Gilles Deleuze dan Félix Guattari menjelaskan bahwa subjek bukanlah sesuatu yang
bersifat tetap, melainkan merupakan hasil dari berbagai kondisi atau keadaan yang
dilalui oleh individu. Hasrat manusia serta resistensi yang dihasilkan oleh hasrat
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tersebut mendorong manusia untuk keluar dari posisi yang telah ditetapkan baginya dan
bergerak menuju posisi sebagai subjek.

Setelah itu, Midah mulai belajar bernyanyi kepada Ahmad, seorang pria yang memiliki
kemampuan vokal luar biasa hingga sering bernyanyi di radio. Seiring berjalannya
waktu, Midah mulai menaruh rasa cinta kepada Ahmad dan akhirnya menjalin hubungan
yang intim dengannya. Namun, ketika Midah mengandung anak Ahmad, hubungan
mereka pun terputus. Setelah mengalami luka hati dari ayahnya, suaminya, pemimpin
kelompok musik, dan kini juga dari Ahmad, Midah tetap tidak menyerah pada mimpinya.
Pada bagian akhir novel, diceritakan bahwa Midah tidak hanya tampil di radio tetapi
juga berhasil menembus dunia perfilman dan menjadi terkenal [12, him. 131-132].

Setelah beberapa bulan lamanya nama Simanis Bergigi Emas tak pernah terdengar di
peralatan-peralatan atau radio, kini nama itu menggelumbang dari penjuru ke penjuru.
[...] Setelah studio radio menjadi gelanggangnya yang biasa, ia merambabhi jalan baru ke
gelanggang film. Kemanisannya membangkitkan kekaguman ratusan ribu orang. Dan
namanya dibisikkan sebagai ucapan cita dari banyak pemuda dan pemudi.

Virginia Woolf dalam karyanya A Room of One’s Own menyinggung tentang “lima ratus
pound sterling” dan menekankan pentingnya kemandirian ekonomi bagi perempuan.
Woolf mengungkapkan bahwa sejak ia menerima warisan dari bibinya yang memberinya
penghasilan tetap sebesar lima ratus pound sterling per tahun, ia merasa memperoleh
kebebasan untuk menulis apa saja yang diinginkannya tanpa diganggu oleh siapa pun
[13]. Demikian pula, Midah secara sadar melepaskan diri dari sistem patriarki dan
memasuki ranah ekonomi. Seperti halnya Woolf, Midah juga menunjukkan bagaimana
dengan memiliki penghasilan tetap, ia dapat meninggalkan ayah dan suaminya, dan
tidak lagi bergantung pada laki-laki, serta membangun dirinya sebagai seorang “subjek”.

Seperti telah disebutkan sebelumnya, ranah publik dapat dibagi menjadi wilayah
aktivitas politik dan wilayah kerja ekonomi. Jika Midah berhasil menegaskan
subjektivitasnya di ranah kerja ekonomi, maka dalam novel Larasati, subjektivitas Ara
justru digambarkan lebih mendetail dalam konteks aktivitas politik. Bahkan sejak awal
cerita, Ara digambarkan sebagai seorang aktris film yang telah mengukuhkan posisinya
dalam ranah ekonomi, terbukti dari adegan di mana ia membalas sapaan para
penggemar yang meneriaki namanya di luar kereta saat ia sedang dalam perjalanan ke
Jakarta.

Namun, ketika pasukan Belanda (NICA) berupaya merebut kembali kekuasaan di
Indonesia, Ara dengan tegas menolak untuk tampil dalam film propaganda Belanda,
seraya menyatakan bahwa “mereka yang mengikuti Belanda tidak lain hanyalah
binatang.” Penolakannya untuk berperan dalam film propaganda itu menunjukkan
komitmennya yang kuat di ranah aktivitas politik. Setelah menolak tampil, Ara tidak
diizinkan lagi bermain dalam film mana pun, dan akibatnya ia pun mengalami kelaparan.
Oleh karena itu, hingga bagian akhir novel, hampir tidak ditemukan gambaran bahwa
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Ara berhasil mempertahankan eksistensinya secara kokoh maupun beraktivitas secara
aktif di ranah kerja ekonomi.

Sebaliknya, Ara justru meluapkan keluh kesahnya mengenai kenyataan bahwa
perempuan kerap tersingkir dari wilayah politik dan revolusi. la pun untuk pertama
kalinya mengungkapkan rasa sesal karena terlahir sebagai seorang perempuan [10, hlm.
32]:

“Kadang-kadang memang terasa olehnya bahwa heroism dan patriotism wanita di jaman
Revolusi ini terletak pada kepalang-merahan saja! [...]

Kalau aku lelaki aku bakar seluruh perkampungan artileri ini. Dan untuk pertama kali
dalam hidupnya ia menyesali kelahirannya sendiri sebagai wanita. Kalau aku lelaki-aku
bisa berbuat banyak.”

Dari kutipan tersebut dapat diketahui bahwa pada masa itu, keterlibatan dalam
perjuangan revolusi dan kemerdekaan Indonesia sebagian besar masih terbatas pada
kaum laki-laki. Meskipun demikian, sepanjang novel, Ara tetap memperlihatkan sikap
subjektifnya sebagai seorang perempuan yang terlibat dalam ranah politik melalui dua
cara.

Pertama, Ara dengan tegas menolak untuk tampil dalam film propaganda Belanda.
Mardjohan, seorang tokoh oportunis yang sebelumnya memperoleh kedudukan tinggi
karena berkolaborasi dalam propaganda Jepang, berbalik menjadi sutradara film
propaganda Belanda setelah Belanda kembali menyerbu Indonesia. la berusaha
membujuk Ara untuk berpartisipasi dalam film tersebut. Mardjohan bahkan mengancam
Ara bahwa ia akan mati kelaparan jika terus menolak tawaran tersebut. Namun, Ara
tetap bersikeras menolak dan rela meninggalkan profesi akting yang sangat dicintainya
untuk sementara waktu.

Ara memang digambarkan sebagai sosok yang materialistis, bahkan tidak segan
melakukan prostitusi demi mempertahankan kehidupannya. Oleh karena itu,
keputusannya untuk menolak tampil dalam film propaganda Belanda semakin
memperlihatkan keteguhan tekad politiknya di ranah publik. Walaupun ia mungkin
bertahan hidup melalui cara-cara yang dianggap tercela, Ara tetap menunjukkan
keberanian untuk menolak segala tawaran yang dapat menghalanginya menjadi subjek
dalam ranah publik.

Kedua, Ara terlibat langsung dalam ranah politik melalui tindakan nyata. Ara berhasil
melarikan diri dari Mardjohan dengan bantuan seorang tentara revolusioner Indonesia
yang menyusup ke dalam pasukan Belanda, dan akhirnya tiba di rumah ibunya,
Lasmidjah. Namun, karena tentara revolusioner tersebut mengenakan seragam tentara
Belanda, mereka justru disalahpahami oleh pasukan revolusioner lain di daerah itu.
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Para tentara revolusioner menuntut Ara untuk memberikan bukti bahwa mereka bukan
bagian dari tentara Belanda. Namun, alih-alih menunjukkan bukti, Ara justru
menunjukkan sikap subjektifnya dengan menyatakan keinginannya untuk ikut serta
dalam pertempuran. Sikap tegas Ara yang ingin terlibat dalam pertempuran demi
kemerdekaan, sebuah ranah publik yang selama ini dianggap sebagai wilayah dominasi
laki-laki, memperlihatkan dengan jelas proses pembentukan subjektivitasnya [10, hlm.
93.]:

“Jaminan!” Ara menukas. [...] “Kami berdua juga dapat berjuang seperti kalian.
Perjuangan kami saja jaminannya.”

“Kau!” Pemimpin itu menuding Ara. “Bintang film, kan? Apa bisa diperbuat bintang film
dalam pertempuran?”

“Tahu apa kau tentang perjuangan bintang film? Sedang para pemimpin bisa hargai
perjuanganku, mengapa kau tidak? [...] Malam ini kami ikut bertempur. Mengapa diam
semua?”

Selain terlibat dalam pertempuran, Ara juga berperan aktif dalam ranah politik dengan
menerima permintaan seorang perwira tentara revolusioner untuk mencari ajudannya.
Mardjohan, yang terus-menerus membujuk Ara agar mau tampil dalam film propaganda
Belanda, akhirnya membawa Ara ke penjara untuk menakutinya. Namun, Ara justru
menunjukkan sikap tenang dan mendekati seorang tentara revolusioner yang terbaring
lemah dan berdarah di dalam sel yang sama. Ara meminta bantuan Mardjohan untuk
mendekati tentara tersebut. Melalui tato yang terukir di lengan tentara itu, Ara
akhirnya memastikan bahwa orang yang terbaring itulah ajudan yang sedang ia cari.

Hannah Arendt sangat menekankan pentingnya ranah publik, khususnya ranah politik.
Menurut Arendt, syarat menjadi manusia sejati tidak hanya terbatas pada naluri
mempertahankan hidup, tetapi juga mencakup kemampuan menjalin hubungan dengan
orang lain serta berdiskusi secara politik demi menciptakan kehidupan bersama yang
lebih baik. la berpendapat bahwa melalui keterlibatan dalam aktivitas politik, manusia
dapat mengungkapkan keunikan dan individualitas dirinya. Berdasarkan pemikiran
Arendt, Ara dapat dipandang sebagai sosok yang aktif berpartisipasi dalam ranah politik
dan berhasil menegaskan subjektivitas serta identitas pribadinya.

Jika mempertimbangkan fakta bahwa novel Larasati pertama kali diterbitkan pada
tahun 1960, dapat diperkirakan bahwa pada masa itu masih sangat sulit untuk
menghadirkan tokoh perempuan yang berperan sebagai subjek utama yang secara aktif
terlibat dalam ranah politik serta mampu membangun subjektivitasnya sendiri. Selain
Larasati, salah satu karya sastra lain yang juga menghadirkan tokoh perempuan yang
secara aktif terlibat dalam fenomena sosial adalah Bawuk karya Umar Kayam. Melalui
karya tersebut, Umar Kayam berhasil menampilkan sosok perempuan yang sama atau
bahkan lebih mandiri dibandingkan Ara. Namun, perlu dicatat bahwa Bawuk diterbitkan



Representasi Perempuan dalam Novel Midah Simanis Bergigi Emas dan Larasati g7

pada tahun 1975, sehingga terdapat jarak waktu lebih dari sepuluh tahun antara karya
tersebut dengan Larasati.

Ara dalam Larasati berhasil menghancurkan batasan bahwa perempuan tidak dapat
terlibat langsung dalam revolusi kemerdekaan. Melalui berbagai pengalaman pahit
maupun perlawanan, Ara mulai menyadari apa arti menjalani kehidupan yang subjektif
dan mandiri. Seperti telah disebutkan sebelumnya, Pram tumbuh besar sambil
membantu ibunya berdagang. Sosok ibunya, yang mengambil peran publik untuk
menghidupi keluarga sebagai pengganti ayahnya, memberikan pengaruh besar terhadap
pembentukan nilai-nilai Pram. Pengalaman tersebut menanamkan pentingnya
kemandirian dan pembentukan subjektivitas, yang kemudian tercermin dalam karya-
karyanya.

Menurut Lukacs, karya sastra tidak sekadar mereplikasi realitas, melainkan harus
mampu menangkap hukum-hukum yang berlaku dalam fenomena sosial dan kemudian
merefleksikan dunia luar secara artistik berdasarkan pemahaman terhadap realitas
tersebut. Pandangan Pram mengenai sosok “perempuan” berakar pada gagasan
subjektivitas, yang diwujudkan secara konkret melalui tokoh Ara dalam novel Larasati.

Conclusion

Dengan demikian, penelitian ini telah menganalisis proses perlawanan dan
pembentukan subjektivitas tokoh perempuan dalam karya Pramoedya Ananta Toer,
yaitu Midah Simanis Bergigi Emas dan Larasati. Kedua tokoh utama dalam dua novel
tersebut, yakni Midah dan Ara, sama-sama menunjukkan perlawanan terhadap
moralitas seksual ganda yang hanya dibebankan kepada perempuan. Keduanya juga
berhasil menegaskan subjektivitas mereka dengan cara masing-masing melalui
keterlibatan di ranah publik.

Sejak kecil, Pram tumbuh dalam kondisi kehidupan yang sulit sambil menyaksikan sosok
ibunya yang harus memikul tanggung jawab besar dalam menghidupi keluarga [2].
Pengalaman ini membuatnya menyadari ketidakadilan sistem patriarki dan sekaligus
menyaksikan secara langsung sosok perempuan yang mampu bersikap mandiri. Pram
beranggapan bahwa perempuan terlalu banyak memikul beban dalam masyarakat.

Situasi sosial pada masa ketika Midah Simanis Bergigi Emas dan Larasati ditulis juga
semakin memberatkan posisi perempuan, karena mereka dihadapkan pada dua beban
ganda: pertama, kesulitan mempertahankan posisi sosial ekonomi akibat situasi politik
yang tidak stabil, dan kedua, tuntutan moralitas seksual ganda yang secara tidak adil
diberlakukan oleh sistem patriarki. Pram menyoroti masalah ini dan menjadikan
perempuan yang terpinggirkan (terobjektifikasi) sebagai tokoh utama dalam novelnya,
untuk memperlihatkan bagaimana mereka melakukan perlawanan dan membangun
subjektivitas mereka sebagai individu yang mandiri.
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Tokoh Midah dalam Midah Simanis Bergigi Emas berusaha menjadi subjek yang aktif
dengan melepaskan diri dari sistem pernikahan paksa yang tidak adil. Awalnya, ia
menikah dengan laki-laki yang telah ditentukan oleh ayahnya. Namun, setelah kecewa
dengan suaminya yang bersikap amoral secara seksual, Midah akhirnya meninggalkan
rumah meskipun sedang mengandung dan menjalani kehidupan sebagai pengembara.
Bahkan ketika ia mendatangi rumah sakit untuk melahirkan, Midah diabaikan karena ia
menolak menyebutkan nama suaminya. Namun demikian, ia tetap teguh dan berhasil
melahirkan anaknya, serta kemudian jatuh cinta kepada laki-laki lain.

Kisah Midah ini memperlihatkan pola yang berbeda dibandingkan dengan banyak karya
sastra lain yang cenderung mengakhiri narasi tokoh perempuan dengan sikap pasrah
atau pengorbanan diri sebagai bentuk kritik sosial. Sebaliknya, Midah menunjukkan
bentuk perlawanan yang lebih aktif.

Sementara itu, Ara dalam Larasati digambarkan sebagai sosok yang bahkan tidak ragu
melakukan  prostitusi demi mempertahankan kehidupannya, menunjukkan
ketidakpeduliannya terhadap norma moralitas seksual masyarakat. Selain itu, Ara juga
dengan tegas menolak pernikahan dengan laki-laki yang tidak ia cintai. Fenomena ini
dapat ditafsirkan sebagai ekspresi sinisme Pram terhadap sistem patriarki.

Selain itu, setelah melarikan diri dari suaminya, Midah tidak kembali ke rumah orang
tuanya. Sebaliknya, ia memilih bergabung dengan kelompok musik keroncong jalanan
dan berusaha menghidupi dirinya melalui kemampuan bernyanyinya. Meskipun
mengalami berbagai pengkhianatan dan luka batin yang mendalam, Midah tetap teguh
bernyanyi hingga akhirnya ia dikenal luas melalui penampilannya di radio dan film.

Pram dalam sebuah wawancara pernah mengungkapkan bahwa ibunya sangat menyukai
bernyanyi, bahkan pada saat Pram sedang berada di luar daerah Blora, ibunya pernah
tampil menyanyi di radio. Oleh karena itu, keberhasilan Midah sebagai penyanyi
meskipun terluka oleh pengalaman cinta, dapat dianggap sebagai refleksi dari kenangan
Pram terhadap ibunya. Sama seperti ibunya, Midah juga menunjukkan kemandirian di
bidang ekonomi dan berhasil menegaskan kehidupannya sebagai subjek yang memilih
jalannya sendiri.

Sementara itu, Ara berangkat ke Jakarta demi melanjutkan karier aktingnya, tetapi
kemudian menghadapi tekanan untuk tampil dalam film propaganda Belanda. Setelah
menolak tawaran tersebut, Ara tidak diizinkan lagi bermain dalam film apa pun. Namun
demikian, Ara tetap tidak menyerah terhadap penindasan. Bahkan, ketika dicurigai
sebagai mata-mata pasukan Belanda, Ara menunjukkan tekadnya untuk secara langsung
terlibat dalam perjuangan kemerdekaan.

Sepanjang novel, Ara juga terus melontarkan kritik melalui monolog terhadap
ketidakadilan sistem kolonial dan membara dalam semangat perjuangan kemerdekaan.
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Hal ini mencerminkan semangat nasionalisme Pram yang mencintai tanah airnya. Pram
ingin menampilkan sosok perempuan yang tidak hanya ikut terlibat dalam perjuangan,
tetapi juga berani memilih kemerdekaan meskipun harus menghadapi kelaparan,
sehingga tampil sebagai subjek yang tegas di ranah politik.

Kisah kedua tokoh perempuan yang berjuang menemukan makna hidup di tengah
kerasnya kehidupan tidak hanya mencerminkan penderitaan yang dialami perempuan
pada masa itu, tetapi juga mengungkapkan arah ideal yang seharusnya dituju oleh
masyarakat. Pram melalui karyanya berhasil menyingkap berbagai absurditas sosial
serta mentransformasikan kondisi negatif terkait posisi perempuan ke dalam karya
sastra. la juga menyuarakan harapannya agar masyarakat Indonesia bergerak menuju
tatanan sosial yang setara, di mana perempuan pun memperoleh kesempatan yang
sama.
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