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Pramoedya Ananta Toer: Suara Bangsa di Masa Gelap 

Pramoedya Ananta Toer, dilahirkan pada 1925 di Blora, Jawa adalah lelaki yang 

dianugerahkan untuk Bangsa Indonesia. Selepas kematiannya pada 2006, belum ada 

penulis Indonesia yang dapat menggantikan kedudukan Pramoedya sebagai penulis 

bangsa yang memiliki banyak tingkat kehormatan dunia. Beliau telah menuliskan lebih 

50 buah karya sastra berupa novel, cerpen, kritikan  dan 40 karyanya diterjemahkan ke 

pelbagai bahasa dunia. Keistimewaan Pramoedya adalah kelantangannya melaungkan 

kesengsaraan Bangsa Indonesia, guna menjelaskan kebobrokan baik di masa penjajahan 

mahupun selepas Indonesia merdeka. Pramoedya amat mengagumi Eduard Douwes 

Dekker atau nama samarannya Multatuli. Novel Multatuli yang berjudul Max Haveelar 

dikatakan Promoedya sebagai cerita terbaik yang membunuh kolonialisme Belanda di 

Jawa [12]. Beliau diransang oleh semangat Multatuli untuk berperang melalui mata 

pena yang licik dan merbahaya sepanjang hidupnya. Dalam satu temubualnya dengan 

Andre Vltcheck [3], Pramoedya pernah mencadangkan kepada Presiden Sukarno agar 

ABSTRAK 

Dendam adalah suatu bentuk emosi yang muncul dalam diri individu apabila 

dia disakiti atau dicederakan baik secara fisik, mental mahupun perasaan. 

Akibat dendam, seseorang akan melahirkan rasa malu, teraniaya, marah, 

benci dan mula bertindak mendapatkan keadilan dan pembelaan dengan 

pelbagai cara. Makalah ini membicarakan tentang persoalan dendam 

kesumat dalam dua cerpen Pramoedya Ananta Toer iaitu Pelarian Yang Tak 

Dicari dan Kemudian Lahirlah Dia. Cerpen-cerpen tersebut menjelaskan 

kesadaran Pramoedya Ananta Toer sebagai penulis bangsa yang coba 

menerobos dendam yang menggulati masyarakat Indonesia khususnya di 

Kepulauan Jawa di awal kemerdekaan Indonesia. Faktor utama yang 

memunculkan emosi dendam dalam cerpen-cerpen tersebut adalah 

kemiskinan dan kejahilan. Kesannya, ciri pembalasan dendam dilakukan 

secara individu sebagai respon terhadap ketidak-adilan dalam struktur 

masyarakat. Walau bagaimanapun, di sebalik emosi dendam, Pramoedya 

Ananta Toer lebih memperlihatkan manusia Indonesia yang memiliki 

keteguhan jiwa, pemaaf dan berdamai dengan takdir hidup. 
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membangunkan tugu Multatuli kerana percaya tokoh itulah yang telah membuka mata 

dunia tentang penjajahan zalim Belanda di Jawa.  

Pramoedya adalah penulis sastera sejarah terutama di zaman kegelapan Indonesia. 

Tulisan-tulisannya bermula pada akhir 1940-an ketika Indonesia masih dijajah Belanda 

dan Jepun [3]. Api nasionalisme menjadi dasar tulisannya akibat pengaruh dari 

perjuangan keluarga dan masyarakat setempat terhadap penjajah, meskipun berhaluan 

kiri. Pramoedya Ananta Toer bertindak mengingatkan hal-hal yang dikesampingkan agar 

menjadi pedoman bangsa. Beliau mengangkat Muhammad Yamin sebagai hero awal 

Bangsa Indonesia yang memperkenalkan Sumpah Pemuda pada 1928. Sumpah Pemuda 

menggagaskan satu negara, satu bangsa dan satu bahasa iaitu Bahasa Indonesia. Tanpa 

asas tersebut, Bangsa Indonesia dikatakan Pramoedya tertegak atas prinsip yang rapuh 

(ibid). 

Penjajahan Belanda dan Jepang ke atas Bangsa Indonesia meninggalkan kesan buruk 

yang meratah tunjang diri pribumi. Bagi Pramoedya, penjajahan Belanda 

mengakibatkan seluruh pribumi termasuk dirinya sendiri menanggung beban keyakinan 

diri terhadap Bangsa Eropah. Manakala penjajahan Jepang memberikan kesan emosi 

khusus kepada Promedya yang saat itu dicengkam kemiskinan keluarga, kesukaran dan 

kezaliman Jepang dalam satu masa [8]. Beliau kehilangan ayah secara misteri, kematian 

ibu dan adik bungsu serta menjadi kepala keluarga di usia muda. Tahun penjajahan 

Jepang, walaupun tidak selama masa penjajahan Belanda, menjadi masa yang penuh 

kesulitan dan kesengsaraan dalam hidup Pramoedya Ananta Toer [8]. 

Pramoedya turut menganggap penjajah yang paling jahat adalah Jepang (Ibid). Dengan 

bertopengkan semboyan “Lingkungan Kemakmuran Bersama Asia Timur Raya,” Jepang 

bertindak hipokrit kepada Bangsa Indonesia dengan menjadikan negara jajahannnya 

sebagai pengkalan Perang Dunia Kedua. Walaupun semboyan kelihatan memihak 

pribumi, sebaliknya Jepang begitu rakus membunuh jutaan pribumi dengan cara paling 

menyedihkan. Sebanyak 700,000 pribumi Indonesia dipaksakan membuat kubu perang 

bagi tentera Jepang (Toer, 2006). Bukunya, Perawan Remaja dalam Cengkeraman 

Militer (2001) adalah usaha Pramoedya mengingatkan kembali kejahatan Jepang 

memperlakukan gadis-gadis Indonesia sebagai penghibur dari Tahun 1942 sehingga 

1945. Pramoedya mengatakan selama 35 tahun fakta kezaliman Jepang dibisukan 

termasuk di koran utama mendorongnya menulis guna menyedarkan bangsa di 

sepanjang zaman. Pramoedya Ananta Toer membuat reset dan bertemu keluarga para 

korban, meyakinkan beliau bahwa gadis-gadis Indonesia yang dibawa ke Jepang 

berjumlah puluhan ribu orang untuk dijadikan hamba seks, sebagaimana yang telah 

dilakukan Jepang terhadap wanita-wanita Korea selama 30 tahun penjajahan mereka 

di Korea. 
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Pengkaryaan Pramoedya Ananta Toer bermula di dalam penjara ketika berusia 24 tahun. 

Novel Perburuan (1949) mengekspresikan semangat juang Pramoedya buat pertama 

kalinya melawan penjajahan Jepang menerusi mata pena. Beliau terus-menerus 

melakukan pemberontakan terhadap ketidakadilan sehingga sebahagian umurnya 

dirantai di dalam penjara [7]. Pramoedya pernah menuliskan dalam Novel Gadis Pantai 

(1962) “Mbok, kau mau lawan kejahatan ini dengan tanganmu, tapi kau tak mampu. 

Maka itu kau lawan dengan lidahmu. Kaupun tak mampu. Kemudian kau cuma lawan 

dengan hatimu. Setidak-tidaknya kau melawan.” Kata-kata ini mencerminkan pendirian 

kukuh Pramoedya terhadap perlawanan menentang kezaliman baik ketika penjajahan 

mahupun selepas merdeka. 

Dasar karya-karya Pramoedya adalah sejarah zaman yang dilaluinya sendiri. A. Teeuw 

[2] mencatatkan seperti berikut: 

Sikap dan tingkah-laku Pramoedya dalam kehidupannya sendiri tidak mungkin dipahami kalau 

kita tidak memperhatikan pengalaman masa mudanya, kesadaran nasionalnya yang kuat, 

ketabahannya dalam melawan segala apa yang dianggapnya tidak adil, keyakinannya tentang 

keluarga sebagai ayunan kemanusiaan, pengalamannya tentang masalah-masalah sosial dalam 

masyarakat Jawa, pengertiannya tentang pendidikan sebagai sarana utama untuk membangun 

bangsa dan manusia yang sungguh bebas dan merdeka.  

Karya-karya utama Pramoedya selepas Novel Perburuan juga ditulis ketika berada 

dalam tahanan penjara antaranya Keluarga Gerilja (1950) dan Jilid Karya Buru; Bumi 

Manusia (1980), Anak Semua Bangsa (1981), Jejak Langkah (1985) dan Rumah Kaca 

(1988). Kerana rasa tanggungjawab terhadap Bangsa Indonesia, Pramoedya telah 

menyusun peristiwa-peristiwa Sejarah Indonesia secara serius sejak Tahun 1960 (Astuti 

Toer, 2018). Aktivitas itu memberi kelebihan kepada Pramoedya guna menulis novel-

novel besarnya yang berlatar-belakangkan perjuangan membebaskan Indonesia 

terutama ketika berada dalam penjara. 

Pramoedya Ananta Toer mengalami masa kelam ketika period Orde Baru di bawah 

pemerintahan Presiden Soeharto. Selama 32 tahun karya-karyanya dihitamkan daripada 

penerbitan dan penjualan. Beliau menuliskan novel genre roman Arok Dedes (1999) 

sebagai kritik halusnya kepada rejim Orde Baru yang membuat pembantaian terhadap 

Orde Lama. Muhammad Kamaludin [9] mengatakan seperti berikut: 

Roman Arok Dedes karya Pramoedya Ananta Toer mengisahkan tentang seorang keturunan 

Brahmana, yaitu Dedes seorang Brahmani. Pengarang menghadirkan suatu yang menarik 

terhadap pembaca bagaimana cara tokoh utama perempuan tersebut menyikapi berbagai 

konflik atau permasalahan yang dialaminya. Konflik batin tokoh utama perempuan ini sangat 

menarik untuk dikaji karena peran tokoh-tokoh lainnya mencoba untuk mengeksploitasi tokoh 

utama perempuan tersebut sebagaimana yang terjadi saat ini di Indonesia.  

Pramoedya secara terang-terangan mengkritik pemerintahan Orde Baru sebagai anti-

tesis yang membungkam jaridiri dan semangat nasional Indonesia. Kemajuan yang 
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dilaksanakan Orde Baru seperti meneruskan penjajahan Belanda dalam versi pribumi. 

Beliau tidak sependapat dengan pemerintah yang rakus mengejar kemajuan sehingga 

memusnahkan alam Indonesia dan masyarakatnya seperti menggondolkan hutan dan 

membuat hutang yang tinggi [15]. Dalam hal ini, Pramoedya lebih berpihak kepada 

Soekarno yang cenderung memenangkan idealisme sosialis berbanding Orde Baru. 

Walaupun tidak pernah menjadi ahli Partai Komunis Indonesia (PKI) sepanjang 

hidupnya, banyak idea-idea Soekarno yang selari dengan keyakinan Pramoedya. Bahkan 

istilah ‘Dunia Ketiga’ diciptakan oleh Soekarno kerana tidak mahu menyertai blok 

kapitalis mahupun blok komunis (ibid). Bagi Pramoedya, Soekarno adalah tokoh 

pemimpin yang mencintai kebangsaannya berbanding presiden Indonesia yang lain. 

Dengan wawasan tersebut, Pramoedya dilantik memimpin LEKRA (Lembaga Kebudayaan 

Rakyat). Badan itu merupakan lidah utama kepada Partai Komunis Indonesia. Selepas 

menjadi tahanan politik selama era Orde Baru, Pramoedya menumpahkan kebenciannya 

terhadap sikap yang dinamakan sebagai ‘peradaban kampung’ di dalam Novel Arok 

Dedes. 

Menurut Pramoedya, penulis berjuang dengan diri mereka sendiri sebagai senjata. 

Penulis sentiasa menghadapi tekanan paling hebat kerana penulis menanggung beban 

sejarah dan pengalaman manusia yang tidak terbatas. Apatah lagi jika sang penulis 

hidup di zaman yang penuh kezaliman, kejahatan, kemiskinan, kesengsaraan dan 

ketidakadilan. Semua itu menyerapi penulis secara semula jadi dan penulis membuat 

tafsiran melalui sudut pandang dan kreativitasnya agar mengesankan para pembaca di 

setiap zaman (ibid). Seperti kata Pramoedya Ananta Toer [15], “Kebenaran fiksyen 

adalah kebenaran sejarah.” Malangnya, Pemerintah Orde Baru yang dipimpin Soeharto 

menanggapi tulisan-tulisan Pramoedya sebagai lidah rasmi PKI yang mengandungi 

idealogi Marxism, Leninism dan Komunis mengakibatkan semua karyanya dilarang-

keras. Kerana itu, Pramoedya dipenjarakan selama 18 tahun di tujuh penjara tanpa 

pembicaraan dan keadilan [4]. Dendam Pramoedya dapat dijelaskan melalui tulisannya: 

Di Buru pertuduhan terus-menerus disemburkan oleh Orde Baru, tanpa pernah menunjukkan 

bukti, adalah [bahawa kami] mahu menukar Pancasila dan UUD '45. Biasanya ia diisytiharkan di 

hadapan perhimpunan atau semasa indoktrinasi. Salah satu rukun Pancasila adalah Adil dan 

Beradab. Dengan kriteria humanisme, walaupun tanpa tambahan "adil dan beradab," layanan 

mereka terhadap kami  agak menjijikkan, malah memualkan [15]. 

Di dalam buangan, Pramoedya menghumban dirinya untuk terus berkata dengan berani 

dan lantang terutama di dalam Novel Tetralogi Pulau Buru, Nyanyi Sunyi Seorang Bisu, 

Arus Balik dan Arok Dedes (Tempo, 2024). Hal ini menunjukkan beliau tidak tergugat 

oleh penyiksaan fizikal dan mental di penjara bagi menukar prinsipnya yang 

mengagungkan kemanusiaan dan masyarakat. Pramoedya telah menerima pelbagai 

hadiah sastera yang bergengsi seperti Ramon Magsaysay Award (1995), 11th Fukuoka 

Asian Culture Prize (2000), Norwegian Authors’ Union Award (2004) dan Pablo Neruda 

Award (2004). Atas semangat dan konsistensi Pramoedya yang mahu membanteras 
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kezaliman baik sebelum dan selepas merdeka, akhirnya pada 2024, Novel Bumi Manusia 

antara yang terpilih sebagai bacaan wajib bagi subjek Sastra di sekolah-sekolah 

pemerintah seluruh Indonesia [6]. Justeru itu, peristiwa inilah yang terpenting dari 

semua anugerah yang diterima oleh Pramoedya Ananta Toer. Sekurang-kurangnya anak 

bangsa Indonesia yang hidup selepas kematiannya masih dapat mengetahui dan 

menginsafi perjuangannya selama masa gelap Indonesia. Kerana bagi seorang 

Pramoedya Ananta Toer, kebebasan seorang penulis adalah menyampaikan wawasannya 

kepada sesiapa pun di dunia, tanpa sekatan dan pencerobohan: 

“Adalah jelas, bagaimanapun, bahawa, suka atau tidak, segala-galanya telah berlaku akan hidup 

selama berabad-abad dalam ingatan umat ini dan umat manusia. Penulis akan menghidupkannya 

dengan lebih jelas dalam karya mereka, di mana pembunuh dan dibunuh akan kekal abadi, 

bukannya hanya pelakon dalam sejarah.” [15] 

Konsep Dendam dalam Karya Sastera 

Dendam adalah satu bentuk emosi yang dialami individu apabila dia dicederakan baik 

secara fizikal, jiwa atau maruah diri oleh orang lain. Akibat kecederaan tersebut, 

individu ini berasa marah, malu, terhina dan teraniaya lantas cuba mendapatkan 

keadilan yang bersifat peribadi berlandaskan pertimbangan sendiri terhadap orang yang 

telah mencederakannya [1]. Perasaan dendam adalah bentuk emosi yang tidak dapat 

disentuh dan dipegang secara fizikal namun wujud dalam bentuknya yang tersendiri di 

dalam fikiran seseorang. Selain itu, emosi dendam berlaku lantaran perasaan marah, 

benci dan malu yang muncul terlebih dahulu.  

Dalam mengkaji aspek dendam perlulah ditelusuri latar-belakang yang memunculkan 

kepada perasaan dendam serta implikasi dendam terhadap pelaku dan masyarakat 

sekelilingnya. Walaupun sifat dendam berpontensi wujud dalam diri setiap manusia, 

namun cara menangani perasaan dendam dipengaruhi oleh persekitaran sosio budaya 

seseorang (Young, 1975). Menurut Govier (2002) membalas dendam adalah cara yang 

dapat memberikan kelegaan kepada mangsa yang mengalami kesakitan dan penghinaan 

daripada pihak lain. Jika seseorang atau kumpulan telah menzalimi orang lain, mangsa 

berasa marah dan terdorong melakukan sesuatu yang memuaskan hatinya bagi 

menghilangan rasa dendam. Bahkan, perbuatan membalas dendam berbeza dengan 

mempertahankan diri kerana dendam bukan bermaksud melindungi diri daripada 

bahaya tetapi cukup membuatkan pihak yang melakukan penganiayaan mendapat 

balasan. Ini termasuklah membalas dendam melalui cara yang lebih simbolik seperti 

memanipulasi karakter di dalam karya filem dan sastera. Govier (2002) mengatakan, 

seseorang pendendam bukan mahukan kemenangan, cukup dia dapat melepaskan 

kehendak dalamannya terhadap pihak yang didendaminya dengan cara yang diinginkan. 

Kebiasaanya yang dimahukan oleh pendendam adalah merendahkan dan menjatuhkan 

orang yang menyakiti mereka. 
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Kajian berkaitan dendam dalam karya sastera dapat menjelaskan keadaan sebenar 

masyarakat. Ini kerana emosi pengarang adalah suara yang mewakili aspirasi, semangat 

dan denyut nadi masyarakatnya sekaligus memperlihatkan bahawa dendam dapat 

menjadi tunjangan utama seseorang penulis berkarya. Konsep Dendam dalam Sastera 

Melayu telah diperkenal oleh Amida Abdulhamid [1] pada Tahun 2004. Walaupun 

penelitian beliau terhadap teks tradisional Sastera Melayu, namun kausal dendam yang 

dikemukakan pengkaji dapat digunakan dalam kajian ini. Berikut adalah peringkat-

peringkat kausal atau penyebab emosi dendam dalam karya sastera: 

 

Rajah 1. Aliran Penyebab Emosi Dendam 

Kelima-lima faktor penyebab rasa dendam ini turut membabitkan emosi-emosi lain yang 

membentuk tercetusnya hasrat membalas dendam. Berikut adalah perincian emosi yang 

terdapat dalam setiap kausal atau penyebab: 

1. Ketidakadilan dalam pembahagian kasih sayang, gugusan awal emosi dendam 

ialah rasa dengki, iri hati, cemburu, sakit hati, sedih, marah dan benci. 

2. Iri hati, gugusan awal emosi dendam ialah susah hati atau dukacita. 

3. Penghinaan yang menimpa seseorang memunculkan gugusan emosi awal iaitu 

malu dan sakit hati. 

4. Pencemaran maruah diri, gugusan awal emosi dendam ialah sakit hati, marah, 

dukacita dan malu. 

5. Penganiayaan, gugusan awal emosi dendam digambarkan dengan aksi untuk 

membalas dendam. 

SATU

Ketidakadilan

DUA

Emosi iri hati

TIGA

Menerima penghinaan 
sehingga 

menimbulkan rasa 
malu 

EMPAT

Tercemar maruah 
pada tahap yang lebih 

tinggi

LIMA

Emosi marah kerana 
teraniaya
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Emosi dendam dan emosi dalam gugusannya dapat dikesan dalam dua aspek. Pertama, 

aspek itu dinyatakan dalam karya. Kedua, aspek itu ditunjukkan oleh tindakan watak. 

Menurut Sartre (1948), perasaan dendam yang muncul dalam diri seseorang (ataupun 

watak di dalam karya) tidak semestinya mencetuskan kekacauan atau pergaduhan. 

Ianya boleh disabitkan kepada makna yang dilazimi oleh watak. Misalnya, perubahan 

pada fizikal dan tindakan watak tanpa sedar. Amida Abdulhamid [1] memberikan contoh 

perubahan fizikal akibat gugusan emosi dendam dalam karya seperti berikut: 

Apabila Merpati Mas dan Merpati Perak mengalami emosi sakit hari, terdapat perubahan pada 

wajah mereka (Hikayat Merpati Mas dan Merpati Perak: 123). Bahana emosi yang terganggu, 

gelenjar manusia turut terjejas. Demikianlah Merpati Mas dan Merpati Perak yang berasa malu 

dan marah atas penghinaan yang menimpa mereka. Perubahan warna yang berlaku pada muka 

Merpati Mas dan Merpati Perak mengisbatkan metode ekspresif yang mengenal pasti perasaan 

sedar dalam bentuk perubahan pada badan dan perilaku [1]. 

Emosi dendam juga muncul akibat faktor luaran diakibatkan oleh tindakan individu yang 

menukarkan suasana aman kepada suasana yang tidak stabil. Misalnya, dendam kesumat 

merosakkan hubungan kekeluargaan, menjejaskan rasa hormat antara pekerja, 

mencemarkan persahabatan dan konflik dalam negara. Emosi yang tidak dapat dikawal 

oleh penaakulan minda yang rasional akan mengakibatkan  bencana yang merosakkan 

si pendendam dan juga mengorbankan nyawa yang tidak berdosa [1]. Selanjutnya, 

kajian akan menganalisis sebab dendam dan reaksi daripada gugusan emosi dendam 

yang terdapat dalam dua cerpen Pramoedya Ananta Toer. 

Persoalan Dendam dalam Cerpen Pelarian Yang Tak Dicari. 

Cerpen Pelarian Yang Tak Dicari merupakan koleksi cerpen awal Pramoedya Ananta 

Toer yang berlatar-belakangkan tanah kelahirannya di Blora pada Tahun 1950-an. 

Cerpen ini mengangkat karakter kaum lemah dalam masyarakat kampung iaitu Siman 

dan Siti. Dalam kontek status sosial Jawa, kaum priyayi masih menempati posisi tinggi 

dalam masyarakat pribumi di era awal kemerdekaan Indonesia. Golongan paling bawah 

dalam hierarki sosial Jawa adalah marhaen yang digelar wong cilik (Rahmat Dani, 2025). 

Siman dan Siti merupakan orang yang dipandang rendah dalam kalangan wong cilik. 

Pramoedya menekankan orang bodoh dan miskin adalah manusia paling rendah dalam 

masyarakat kampung melalui frasa, ‘Orang-orang yang bodoh selalu menjadi makanan 

orang- orang yang cerdik.’ (Cerita Dari Blora, 87). 

Akibat dari kebodohan ini, Siman sebagai suami dan ayah menyimpan dendam terhadap 

masyarakat sekeliling kerana masyarakat mempercayai Siman sebagai seorang ketua 

keluarga yang lemah dan tidak bertanggugjawab. Sebaliknya, Siman telah berusaha 

untuk menanggung keluarganya sebaik mungkin dengan menjadi buruh petani. 

Perlecehan yang diterimanya menyebabkan dia berasa masyarakat memperlakukannya 

secara tidak adil yang menimbulkan rasa malu dan tertipu; ‘Ia merasa selalu ditipu. Dan 

bila ia merasa telah ditipu ia merasa amat sengsara jadi orang bodoh.’(Cerita Dari 
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Blora, 87). Ini dijelaskan oleh Amida Abdulhamid [1], penghinaan yang menimpa 

seseorang akan memunculkan gugusan emosi awal iaitu malu dan sakit hati.  

Dalam kontek Siman, kebodohannya telah menghalangnya untuk bertindak membalas 

dendam kepada pihak yang menjatuhkan maruahnya iaitu masyarakat kampung. 

Pendekatan yang diambil Siman adalah dengan menempiaskan rasa dendamnya melalui 

dua cara. Pertama, Siman cuba membuatkan dirinya dipandang tinggi dengan 

menceritakan tentang senjata-senjata moden dari dunia luar kepada keluarganya. Kisah 

peperangan dan letupan bom kemudian dikaitkan dengan kemiskinan mereka guna 

menyelamatkan nama baiknya sendiri yang gagal memberikan uang yang cukup kepada 

isterinya. Kesannya, isterinya menerima hakikat kemiskinan suaminya dengan lapang 

dada. Kedua, pada tahap yang lebih tinggi, Siman menggunakan kekerasan fizikal iaitu 

memukul dan menampar istrinya; ‘Kemudian pertengkaran mulailah. Mula-mula 

pelahan-lahan kemudian menderas, akhirnya dibarengi tendang dan tampar.’ (Cerita 

Dari Blora, 89). Perbuatan itu disebabkan istrinya meminta wang membeli ubat untuk 

anaknya yang sedang sakit tenat. Oleh kerana istrinya mengeluarkan kata-kata yang 

buruk, Siman melakukan kekerasan kali kedua pada hari yang sama: 

"Lelaki biadab! Dan anakmu yang sakit ini? Akan kaubiarkan mampus dia?" "Biadab? Aku biadab? 

Sudah tujuh tahun engkau kuberi makan." Dan tamparan pun menyusullah. Siti yang dalam sehari 

itu mendapat hajaran dua kali, jatuh menggelimpang di tanah tak ingatkan diri. Mukanya yang 

cantik tertengadah ke genting rumah.’ (Cerita Dari Blora, 89).   

Perbuatan Siman boleh dikatakan sebagai tindak balas dendam yang telah terbuku lama 

dalam dirinya, yang dilepaskan kepada istrinya dengan kekerasan menyakitkan. 

Keinginan manusia untuk membalas dendam tidak merujuk kepada orang-orang 

tertentu. Walaupun Siti adalah istri yang dikahwininya selama 7 tahun, tetapi Siti 

menyakiti hati Siman. Amida Abdulhamid [1] mengatakan keinginan manusia untuk 

membalas dendam tidak memerlukan pemikiran filosofis dan pemikiran rasional. 

Mangsa yang teraniaya atau sakit hati mahu melihat pelaku penganiayaan dihukum 

supaya kesalahan seperti itu tidak berulang, dan memberikan kepuasan kepada mangsa 

akibat peribadinya yang tercemar. 

Perlakuan Siman juga telah menyebabkan Siti menaruh dendam dan bertindak lebih 

dahsyat daripada Siman. Ini disebutkan Sartre [17]: 

In anger, and doubtless in all other emotions, there is a weakening of the barriers which separate 

the deep and the superficial layers of the self and which normally assure control of actions by 

the deep personality and the mastery of the self, a weakening of the barriers between the real 

and the unreal. 

Siti adalah seorang yang lurus dan bodoh seperti Siman. Selama tujuh tahun 

perkahwinan dengan Siman, Siti telah melahirkan tiga orang anak. ‘Oleh kebodohan ini 

pula Siti tak pernah membantah mengapa uang belanja tak pernah ditambah.’ (Cerita 

Dari Blora, 88). Siti mentaati Siman kerana Siman tidak pernah memukul Siti secara 
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fisik. Namun Siti seperti yang disebutkan Sartre [17], adalah individu yang mempunyai 

personalitas dan self yang berhubung rapat dengan the real dan the unreal. Apabila 

ditendang dan ditampar secara ganas oleh Siman, Siti berubah menjadi seseorang yang 

the unreal atau berbeza daripada personalitas sebelumnya. 

Siman berdendam kepada Siti akibat kata-kata yang dikeluarkan Siti, sebaliknya Siti 

menjadi pendendam kepada Siman akibat kesakitan dari pukulan Siman. Logiknya, 

dendam Siti kepada Siman melebihi dendam Siman kepada Siti. Perasaan dendam Siti 

berlaku secara tiba-tiba dan mendadak di tahap paling tinggi sehingga perbuatannya 

selepas itu bersifat the unreal. Rajah berikut dapat menunjukkan pergerakan Siti akibat 

rasa dendam yang melampau kepada suaminya, Siman: 

 

Rajah 2. Pergerakan Siti 

Sebagai orang yang bodoh, Siti tidak dapat berfikir panjang sebelum meninggalkan 

suami dan anaknya yang sedang nazak. Perasaan dendam mendorong Siti terlibat 

dengan pekerjaan tidak bermoral iaitu pelacur. Walaupun pada mulanya Siti berasa 

sedih dan menangis, namun perlahan-lahan dia dapat membiasakan dirinya menjadi 

pelacur selama tiga tahun di Warung. 

Tapi Siti belum kuasa meladeni permintaan tamu itu. Buruburu ia masuk ke kamarnya. Seluruh 

macam kecanggungan terbayang di dalam kepalanya. Seluruh isi rumah pun berbayang dalam 

ingatannya. Dan seluruh airmatanya tertumpah di atas pangkuannya. Juga Siman terbayang 

kembali. Siman! Siman yang baik hati dan jujur itu! Hanya kebodohannya jualah yang membuat 

dia jadi miskin dan tak terpandang oleh para tetangga.   (Cerita Dari Blora, 99). 

Oleh kerana kecelaruan diri dan kebodohannya, Siti memutuskan untuk terus berada di 

Warung walaupun mempunyai peluang untuk pulang ke rumahnya di kampung. Hal ini 

TAHAP PERTAMA:

EMOSI MARAH 
AKIBAT DISAKITI

Melarikan diri ke 
kota kecil

Bekerja sebagai 
penghibur (sex 

worker) di 
warung

TAHAP KEDUA:

MELUPAKAN 
KELUARGA

Mula merasai 
uang dan gaya 

hidup yang bebas

Mendapat 
penyakit kelamin

TAHAP KETIGA:

LAMBAT BERASA 
MALU DAN 

BERSALAH ATAS 
TINDAKAN KEJI

Diri menjadi buruk 
dan kurus akibat 

sakit kelamin. 
Dihalau dan tinggal di 

hospital

Berasa insaf 
selepas dinasihati 
orang kampung
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menunjukkan bahawa Siti belum bebas dari perasaan dendam kepada suaminya. Malah, 

sewaktu Siti mula mendapat uang hasil menjual dirinya, Siti berasa gembira seolah-olah 

itulah kebebasan yang dinginkan dalam hidupnya. 

Semua perubahan itu memabokkan hatinya. Tak ada lagi teringat olehnya akan Siman dan ketiga 

anaknya. Dan sekalipun ia ingat, ia hanya ingat sedikit saja dengan bibir tertarik tanda 

menghinakan. Mereka itu boleh mampus satu-satu. Dan ia tak peduli. Di dunia ini banyak lelaki 

- dan bukan Siman saja yang lelaki.  

(Cerita Dari Blora, 101). 

Uang menjadikan Siti manusia yang mempunyai persona baru. Personality merujuk 

kepada kalimah person yang akar kalimahnya diambil daripada persona dalam bahasa 

Latin iaitu satu terjemahan daripada kalimah Yunani prosopon. Persona dan prosopon 

membawa maksud topeng yang digunakan pelakon ketika di atas pentas. Ini bermaksud, 

personality ialah satu peranan yang dimainkan seseorang individu, iaitu bukan individu 

itu yang sejati, tulen dan asli [1]. 

Menarik untuk dinyatakan di sini, kesan dendam yang dilakukan oleh orang yang bodoh 

lebih membahaya daripada orang normal. Tindakan mereka bukan hanya menyakiti 

pihak yang didendami tetapi juga diri mereka sendiri. Siti menjadi contoh kepada 

pernyataan ini apabila menjual dirinya kepada lelaki lain atas rasa dendam kepada 

Siman. Perbuatan Siti menyebabkan dirinya dijangkiti penyakit merbahaya yang hampir 

meragut nyawa dan menghilangkan semua uangnya. Dendam yang dialami Siti 

merupakan dendam paling kemuncak yang tidak dibatasi akal fikiran waras. 

Persoalan Dendam dalam Cerpen Kemudian Lahirlah dia. 

Cerpen Kemudian Lahirlah Dia merupakan pengalaman hidup Prmoedya Ananta Toer 

ketika kecil [2]. Watak aku melihat tiga ahli keluarganya iaitu ayah, bunda dan Kak 

Hurip sebagai mangsa penjajahan dan politik yang akhirnya mencetuskan dendam dalam 

diri mereka. Amida Abdulhamid [1] mengatakan emosi dendam seringkali dikaitkan 

dengan konsep keadilan. Manakala tafsiran keadilan sering diputuskan oleh pihak yang 

mempunyai kuasa.  

Kak Hurip, ayah dan bunda merupakan golongan yang tidak sependapat dengan 

pemerintah yang dikuasai oleh Penjajah Belanda. Mereka adalah golongan pejuang kiri 

yang mahukan kebebasan tuntas kepada pribumi Indonesia. Hal ini dapat dilihat dari 

usaha ayah yang membuka sekolah pembasmian buta huruf kepada masyarakat 

kampung. Kak Hurip menjadi salah-seorang tenaga pengajar di sekolah ayah, manakala 

bunda menyokong ayah di belakang tabir. Personaliti ketiga-tiga mereka digambarkan 

aku sebagai persona yang berbeza daripada masyarakat kampung biasa: 
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Kak Hurip sangat terpandang di pergaulan rumah kami karena telah lulus Mulo. 

Ibu pun menghormatinya. Tak heran bila ia jadi pusat perhatian dan semua 

katanya didengarkan orang. (Cerita Dari Blora, 63-64) 

Dan sejak itu nampak olehku ayah menjadi pusat perhatian orang-orang di kota 

kecil kami. Selalu nampak ia sibuk bekerja, atau lama sekali tak pulang. 

Tumpukan buku tulis yang harus diperiksanya kian lama kian banyak. (Cerita 

Dari Blora, 73-74). 

Aku tak pernah melihat ibu berbimbang-bimbang. Sampai dalam halhal yang 

kecil pun ia selalu memperlihatkan ketegasannya. Dan ketegasan inilah yang 

telah begitu berjasa dalam mengendalikan rumah-tangga. (Cerita Dari Blora, 

65). 

Kesan penjajahan yang begitu lama membuatkan keluarga aku menyimpan perasaan 

marah dan dendam kepada penjajah dan golongan priyayi yang bekerja sebagai pegawai 

penjajah Belanda. Frasa berikut menunjukkan kebencian mereka, ‘Seisi rumah kami 

jijik pada apa saja yang berhubungan dengan polisi’ (Cerita Dari Blora, 64). Ini kerana, 

polisi merupakan lidah penjajah dalam melaksanakan ketidakadilan kepada pribumi. 

Dendam yang bersarang lama dalam diri mereka menyebabkan berlakunya proses 

membalas dendam dengan cara menyedarkan anak bangsa Indonesia di persekitaran 

mereka. Kak Hurip menggunakan ilmu dan pembacaan luasnya menyedarkan para 

pemuda untuk berfikiran bebas dari minda penjajahan. Berikut adalah kata-kata Kak 

Hurip yang menjadi prinsip perlawanannya terhadap pemerintahan Belanda: 

"Kehidupan pegawai sungguh membosankan. Mereka berangkat kerja pada jam tertentu, tinggal 

di kantor untuk sekian jam, pulang di jamnya yang tertentu pula, main-main dengan bininya - 

dan anak baru pun lahirlah ke dunia ini. Dan kehidupan seperti itu berjalan terus dari tahun ke 

tahun. Sungguh membosankan. Dalam kepala mereka meruyak harapan kuda pedati akan 

setekam rumput, setangkuk air dan istirahat sejenak. Pengelamunan yang indah akan datangnya 

kenaikan gaji. Kemudian di sela-selanya melonjak-lonjak cumbuan anjing: pujian dari tuan 

kepala dan sedikit nyala di lubuk harapan untuk kenaikan 1. Mulo, sekolah lanjutan menengah 

pertama berbahasa Belanda pangkat. Kemudian lagi ketakutan kelinci: gertak tuan sep dan 

kehilangan kursi kantor." 

Normalnya, masyarakat pribumi amat sensitif dengan maruah bangsa. Dalam banyak 

hikayat, masyarakat di Kepulauan Melayu amat pantang dihina jurai keturunannya. Oleh 

sebab itu muncul peribahasa; cubit paha kanan, paha kiri terasa juga. Martabat bangsa 

perlu dipertahankan walaupun dengan darah. Walau bagaimanapun, akibat penjajahan 

dalam tempoh yang lama menjadikan pribumi Indonesia yang bekerja dengan penjajah 

Belanda kehilangan nasionalime dalam diri mereka. Hal inilah yang menjadi kebencian 

Kak Hurip sehingga dia menyimpan dendam kesumat yang lama. Aku melihat Kak Hurip 

tidak membuang masa seperti pemuda lain. Kak Hurip membantu ayah di sekolah dan 

malamnya, Kak Hurip membaca dengan serius. Dalam perbualan hariannya, Kak Hurip 
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akan menanamkan semangat patriot, sehingga kanak-kanak seperti aku berasa mahu 

berjuang. 

Dan kak Hurip meneruskan: "Belanda datang ke mari bukan untuk mengangkat engkau semua 

jadi pegawai tinggi. Mereka datang untuk minta uang dari kita - uang yang dinamainya pajak. 

Dan bila kita tak mau membayar, barangbarang kita dirampas, dan bila tak ada barang boleh 

dirampas, kita harus menjalani kerja-paksa di penjara. Sungguh bijaksana kaum Samin³ itu. 

Mereka tak mau membayar pajak untuk selama-lamanya." Suaranya selalu mengandung 

kesungguh-sungguhan. Dan ini yang membuat anak-anak lain percaya pada tiap kata yang 

diucapkannya. (Cerita Dari Blora, 70). 

Kak Hurip seperti ayah dan ibu yang mahu mengusahakan masyarakat pribumi yang 

bebas, mandiri dan membangunkan negara tanpa kesan tinggalan Belanda. Ayah mahu 

sebanyaknya pribumi bebas dari buta huruf dan belajar mengikut sistem pendidikan 

mereka sendiri berbanding sistem yang dibuat pemerintah Belanda. Usaha ayah 

disokong bunda. Dalam setiap percakapan bunda dengan aku, bunda akan 

mendoktrinisasi kejahatan Belanda dan mereka yang bekerja di bawahnya. Semua 

tindakan tersebut dapat dikatakan sebagai bentuk pembalasan dendam bukan secara 

fizikal terhadap penjajah dan sekutunya.  

Malangnya, usaha-usaha ini tidak disenangi oleh polisi dan pegawai penjajah yang 

merasakan berlakunya ‘kecederaan mudarat’ kepada autoriti mereka. Walaupun 

mereka tidak terkesan pada sudut fizikal, keberanian dan semangat ‘membalas 

dendam’ yang ditunjukkan oleh kumpulan ayah ditanggapi sebagai sesuatu yang 

membahaya sehingga membawa kepada tertutupnya sekolah ayah. Dalam hal ini, dapat 

dijelaskan juga bahawa di pihak penjajah Belanda turut mempunyai dendam yang kuat 

kepada ayah. Selepas sembilan tahun membangunkan sekolah, pemerintah menghantar 

surat ancaman  kepada ayah, "Surat ancaman. Atau bolehlah kau sebut surat 

peringatan. Aku harus mematikan semua kegiatanku.’ (Cerita Dari Blora, 75). 

Pertembungan antara dua dendam dalam cerpen ini memberikan kemenangan kepada 

pihak yang berkuasa. Ugutan dan penghinaan yang diterima ayah menyebabkan dirinya 

kehilangan sekolah, pelajar dan pembantu-pembantunya termasuk Kak Hurip. Bahkan 

ayah menanggung beban hutang yang tinggi. 

"Semua buku karangan bapak yang dicetak di Semarang - buku pemberantasan butahuruf kelas 

satu dan dua - disita. Tak kurang dari tujuhribu buah. Sungguh sayang. Bapak begitu payah 

mengerjakannya. Dan mencetaknya pun minta ongkos yang bukan sedikit. Untuk tiga jam kami 

tak mendapat pelajaran apa-apа. Kemudian semua guru dikumpulkan. Dan kami semua 

menunggu di kelas masing-masing. Waktu itu pulalah kami lihat polisi polisi mengangkuti buku-

buku itu. Dan hari itu juga kawatkawat listrik di sekolahan dicabuti. Sekarang orang tak dapat 

belajar malam lagi." (Cerita Dari Blora, 76). 

Akibat rasa kecewa terhadap pemerintah Belanda, ayah kehilangan pertimbangan diri 

dan bermain judi. Ayah juga bertukar persona daripada seorang ilmuan yang mempunyai 

semangat nasionalisme yang tinggi kepada seorang lelaki yang tidak bertanggungjawab. 
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Kesan emosi ayah menghancurkan perjuangan ‘dendamnya’ untuk mewujudkan lebih 

awal pribumi yang berjiwa merdeka. Perlakuan ayah telah menimbulkan rasa dendam 

baru dalam diri bunda yang kecewa melihat perubahan persona ayah. Dendam bunda 

dijelaskan melalui kata-katanya di akhir cerpen, ‘"Dia takkan mendapat apa-apa dari 

kau (ayah). Juga tidak dari tempat dan jamannya. Dia akan tumbuh sendiri." (Cerita 

Dari Blora, 86) 

Kesimpulan 

Kedua-dua cerpen ini memperlihatkan emosi dendam dalam pelbagai aliran masyarakat 

pribumi Indonesia sebelum merdeka. Siti dan Siman mewakili pribumi dalam kelas sosial 

paling bawah iaitu kaum buruh yang bodoh dalam masyarakat. Dendam mereka 

disebabkan oleh persoalan asas kehidupan iaitu uang, makanan, obat-obatan dan 

pendidikan. Oleh kerana, keperluas asasi tidak dipenuhi, kedua suami-istri ini saling 

berdendam dan membawa kepada kemusnahan institusi keluarga.  

Cerpen Kemudian, Lahirlah Dia menunjukkan dendam yang kuat dalam jiwa pribumi 

pejuang. Kak Hurip dan ayah dapat dikategorikan sebagai kaum terpelajar yang 

mempunyai status istimewa dalam masyarakat mereka. Begitu juga dengan bunda, 

walaupun seorang ibu rumahtangga, tetapi fikiran, cita-cita dan semangatnya untuk 

memajukan kemandirian pribumi amat jelas. Walau bagaimanapun, ketiga-tiga mereka 

dikalahkan oleh dendam pihak penjajah yang mahukan pribumi terus-menerus hidup 

dalam kebodohan dan kemiskinan. Melalui kuasa, penjajah membuat hukum dan 

menutup ruang untuk pembangunan anak bangsa Indonesia seperti penutupan sekolah 

yang dibangunkan oleh ayah dan bunda. Akibat dendam yang tidak terbalas, Kak Hurip 

membawa diri, ayah memasuki dunia perjudian dan menjadi lelaki tidak 

bertanggungjawab. Namun Pramoedya Ananta Toer terus memelihara karakter bunda 

yang kekal mempertahankan dendamnya iaitu dengan cara menyalakan harapan 

kemerdekaan Indonesia di tangan anak-anaknya terutama anaknya yang baru lahir. 

Dengan melihat kepada emosi dendam dalam dua cerpen Pramoedya Ananta Toer ini, 

hakikatnya kita memasuki siratan dendam dalam diri Pramoedya sendiri terhadap 

kejadian, pengalaman masa kecil, dan kecintaannya terhadap bangsa Indonesia. Beliau 

dapat dianggap sebagai perakam sejarah yang memilih kesusasteraan sebagai bingkai 

menjelaskan kehidupan lalu kepada generasi akan datang. Di tangannya sebagai penulis 

sastera, dia mempunyai pilihan untuk memenangkan watak-watak kerdil pribumi 

seperti Siman, Siti, Kak Hurip dan ayah, tetapi Pramoedya ternyata bersikap bijaksana 

dengan mendahulukan realiti sosial. 

Sikap membalas dendam ini menunjukkan bahawa pihak yang teraniaya tidak dapat 

mengawal jiwa amarahnya. Mereka mahu mendapatkan pembelaan dengan cara 

bertindak sendiri kepada pelaku. Namun, Pramoedya Ananta Toer menunjukkan kepada 

pembaca tentang iklim jiwa pribumi Indonesia yang dekat dengan pendamaian dan 
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kemaafan. Itulah yang ditunjukkan dalam hubungan Siti dan Siman, juga dalam 

hubungan ayah dan bunda. Kekuatan sanubari ini adalah cerminan budi yang sangat 

kuat bagi bangsa Indonesia sebelum merdeka. 
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